2026-07-16 19:24:21 和平氛围营造
基米希站在中圈,看着眼前这群人。
飞猫摄像机上的麦克风把他说的每个字都录了下来。“内内,你第八个?”
他先问纳撒尼尔·布朗。
布朗点了点头。然后基米希转向格雷茨卡:“或者,莱昂,你来?”
格雷茨卡鼓了鼓腮帮子,摇头。基米希停了一下,用手指了指他:“你第九。”
紧接着把第十个主罚权给了安东。
点球大战已经踢完五轮。德国队前两轮丢了两个,第四轮又丢一个,三罚两失。
好在巴拉圭也罚丢一个,比赛进入突然死亡阶段。第六轮,该谁上?
职业生涯从未主罚过点球的若纳坦·塔,站上了点球点。
球踢飞的那一刻,德国队的世界杯之旅结束了。
这是2026年6月30日,世界杯1/16决赛,德国点球大战输给巴拉圭。
连续三届世界杯,他们止步于32强。2014年之后,这支球队像换了个灵魂。
回到那场点球大战。
前两轮罚丢后,巴拉圭罚丢第四个点球,德国队看到了希望。队长基米希需要在中圈确定后续罚球顺序。
如果他不是挨个问,没人知道接下来会是谁踢。塔原本是第八或第九顺位的人选。
但在格雷茨卡拒绝、其他人也没表态的情况下,第六顺位的空缺没人填补。塔站了出来。
加时赛他进过一个球,被VAR取消。情绪大起大落之后,他走向点球点。
塔赛后说,当时球场噪音很大,他听不见任何声音。
他感觉门将会往右扑,于是想打中路。球踢出去,打高了。
德国队的点球纪录曾经辉煌过。
世界杯点球大战四战全胜,18罚17中。
这个数据挂在嘴边很多年,像一面金字招牌。但这块招牌在2026年变成了负担。
有球员在赛后交流中提到,“点球之王”的称号让他们在站上点球点时想的不是踢进,而是不能成为那个破坏纪录的人。越想保住纪录,动作越紧,出脚越不确定。
赛前,德国队没有制定固定的罚球顺序。备战阶段球队没有安排点球专项训练,也没有模拟过突然死亡阶段的人选排序。
当比赛真的进入这个环节,队长只能在中圈临时抓人。巴拉圭门将希尔做了很多小动作。
他站在球门线上挥手、跳跃、在对手助跑前拖延几秒。这些干扰不是随机的,是他赛前专门练习的内容。
德国队对此没有准备。
球场气氛让每个人都知道这意味着什么。德国媒体捕捉到一些画面:几名球员低头看着地面,没有人主动走向中圈。
基米希在招手喊人,一些人走过去的速度很慢。格雷茨卡赛后没有公开解释自己为什么摇头。
但足球圈内很多人明白,一个中场核心在点球大战中拒绝第五轮或第六轮的主罚权,这不仅仅是关于脚法的问题。那些愿意站在点球点上的德国前辈们——马特乌斯、布雷默、施魏因斯泰格、穆勒——他们的背影被反复播放,和现在这群人的背影形成了对比。
名宿克洛泽在赛后接受采访时只说了几个字:“我们失去了一些东西。”
他没有继续说下去,但每个人都懂。
整场比赛,德国队控球率超过七成,21次射门只有6次射正。
萨内7次尝试过人全部失败。纳格尔斯曼的三中卫体系让球队在对方禁区前层层传递,却始终找不到破门路线。
直到第88分钟,教练组才想起换上高中锋沃尔特马德,但时间已经不够。
2018年世界杯,德国队小组赛出局。2022年世界杯,小组赛再次出局。
2026年,他们连小组赛都没出——1/16决赛就输了。
从2014年的冠军,到连续三届早早回家,中间隔了12年。12年里,德国足球经历了青训改革、战术试错、球员更替,但有些东西在变化中丢掉了。
2012年欧冠决赛,拜仁在主场踢点球大战。
当时的拜仁场上站着诺伊尔、拉姆、施魏因斯泰格、穆勒。
那一年他们也紧张、也失误,但没有人拒绝罚球。施魏因斯泰格踢丢了最后一个点球,他跪在地上的画面让人心碎。
但那一年的拜仁,没有人摇头说不。
2026年这支德国队里,站上点球点的是塔。他是后卫。
他从未在正式比赛中踢过点球。
塔踢飞的那一脚,踢走的不仅是一场比赛。
(特别声明:以上文章内容仅代表作者本人观点,不代表新浪网观点或立场。如有关于作品内容、版权或其它问题请于作品发布后的30日内与新浪网联系。)